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平成 24 年 度富 山 大学 公 開 講座 で は 、 東 日 本大
震災で被災 さ れた方 々 、 そ し て 、 震災直後か ら 緊
急支援 に 当 た っ た 方 々 を 講 師 と し て招 き 、 「東 日
本大震災緊急 レ ポ ー ト か ら - 今、 必要な発達支援
を 考 え る 」 を テ ー マ に 開催 し た 。 こ こ で は 、 二 人
の方の講話 を 紹介す る 。 一 人 は石巻市雄勝町在住
の徳水利枝氏で、 も う 一人 は石巻市 の 中学校で教
員 と し て勤務 し て い た佐藤かつ ら 氏で あ る 。 共 に 、
ご家族 を 津波の被害で亡 く さ れて い る 。
筆者 は一昨年の冬に、 宮城県 こ こ ね っ と 発達支
援セ ン タ 一 理事長 で あ る 佐藤秀明氏か ら 、 「砺波
のチ ュ ー リ ッ プ を 大川 小学校跡地 に 咲かせ た い 」
とい う 依頼 を 受 け た。 佐藤氏 は 、 「発達 障害児 ・
者支援 に 大切 な の は、 彼 ら の視点で彼 ら が何 を ど
の よ う に 見 て 、 何 を 感 じ て い る の か を 知 る こ と で
あ り 、 彼 ら が主 人公の物語 を 読み進め る よ う に 彼
ら の 人生 を 描 い て い こ う と す る 態 度 で あ る 。 」 と
言 う 。 支援すべ き こ と は彼 ら が教 え て く れ る の で
あ っ て 、 決 し て 支援者側 の都合で決め ら れ る も の
で は な い の だ。 こ の よ う な 支援者の態 度 は 、 発達
障害児 ・ 者支援 だ け で は な く 、 震災で生活基盤 を
失い家族 を 失 い、 大 き な 喪失体験の 中 に い る 子 ど
も た ち に 寄 り 添 う 態度 に も つ な が る と 佐藤氏 は 言
つ 。
被災地 に 届 け た チ ュ ー リ ッ プ の 球根 は 500 個。
こ ん な 寒い 時期 に 植 え て 育 つ の だ ろ う か と 不安
だ っ た。 津波の犠牲 に 遭 っ た我が子 を 偲 びつ つ 、
凍え る 手で一つ ひ と つ の球根 を 土の 中 に植 え て い
た で あ ろ う 保護者の気持 ち を 思 う と 、 無事に 育 っ
て く れ る こ と を 祈 ら ず に は い ら れな か っ た 。
震 災か ら l 年が過 ぎ た 昨年 の 5 月 、 そ の 写真 は
筆者 の 元 に 届 い た。 石巻市立大川小学校 の 70 名
の こ ど も た ち が津波の 犠牲 に な っ た 三 角 地帯 (新
北上大橋 の た も と ) に砺波の チ ュ ー リ ッ プ は 花 を
咲かせ た 。 ま る で身 を 寄せ合 う 親子 の よ う な 二つ
の チ ュ ー リ ッ プ ( 図 1 ) 。 公 開 講座 で は 、 通訳者
に な り た い と い う 夢 を 持 っ て い た佐藤みず ほ さ ん
( 当 時 大 川 小 学 校 6
年生) の 母親であ る
佐藤かつ ら 氏か ら 貴
重 な 話 を 伺 っ た 。 「 山
に 逃 げ よ う ! と 訴 え
て い た子 ど も がい ま
し た 。 地震発生か ら
51 分 間 の 真 実 を 知
り 、 二 度 と こ の よ う
な 悲劇 が起 き な い こ
と が、 多 く の犠牲者
の 命 を 輝かせ る こ と
に な る の で す。 」 我
ι 図 1 : 被災 地 に 咲い たが子の 命 を 輝 かせた チ ュ ー リ ッ プ
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い と 願 う 母親の気持 ち は、 今で も みず ほ さ ん に 寄
り 添 っ て い る 。
そ し て 、 昨年 8 月 、 再 び石巻市立大川小学校 を
訪 問 し 、 ご子息 を 亡 く さ れた と い う 男性 に 案 内 し
て い た だい た。 「体育館の 後 ろ に あ る な だ ら か な
裏 山 に 逃 げれ ば、 み ん な 助 か っ た の です。 J そ う
説明 を 受 け な が ら 案内 さ れた 裏 山 は、 運動場か ら
わ ずか 5 分。 6 年生 な ら 走れ ば 2 分 と かか ら ず に
駆 け 上 が る こ と がで き る だ ろ う 。 低学年 で も 10
分以内 で た ど り 着 く 距離だ。 普段か ら 椎茸栽培 に
f吏 っ て い た場所で、 人が通 る 山 道がつ い て い た 。
「 こ こ ま で上れば津波 は 来 な か っ た。 」 と 説明 さ
れた場所 の杉 の 木に は、 津波の 高 さ を 示す印が付
け ら れて い た 。 地元の 人が確認 し た 高 さ だ と い う 。
運動場か ら は 、 あ っ と い う 聞 に た ど り 着 け る 場所
で あ る 。
男性の 自 家用車 に は、 野球少年 だ、 っ た ご子息の
写真が乗 っ て い る 。 は じ け る 笑顔が悲 し み を い っ
そ う 深 く す る 。 一瞬た り と も 頭か ら 離れ る こ と の
な い我が子。 そ の 命 を 輝かせた い と 願 う ご家族。
地震発生後 の 51 分 間 の 真 実 を 知 り た い ・ ・ ・ 証
言 し て く れた児童が語 っ た 言葉 を そ の ま ま 調査資
料に盛 り 込んで欲 し い ・ ・ ・ 今後、 同 じ よ う な悲
劇 が二 度 と 起 き な い よ う に 、 今 回 の 大 川 小学校
の 事実 を 検証 し 、 緊急 マ ニ ュ ア ル を 作 っ て 欲 し
い ・ ・ ・ 当 た り 前の要望が、 ま だ一歩 も 進 ん で は
いな い 。 案内 し て く
れ た 男 性 は 、 「 津 波
や地震の専 門家 を 第
三 者 委 員 会 の メ ン
バ ー に し て、 未曾有
の 津波 だ っ た と い う
結論 を 出 し た と し て
も 、 我 々 が問題に し
て い る と こ ろ は そ こ
で は な い の です。 未
曾有の災害が起 き た
と き に 、 学校 と し て 図 2 : 大川小学校跡地に建つ
と る べ き 緊急マ ニ ュ 「子まもり j 像
ア ル を 徹底 さ せ る た め に 、 今回 の大川 小学校の 悲
劇 か ら 学ぶ こ と がた く さ ん あ る はずです。 そ の 一
歩 が地震発生後の 51 分の真実 を 検証す る こ と な
ん です。 今 は苦 し い け ど、 丁寧 に 向 き 合 っ て い く
し か な い と 思 っ て い ま す。 我が子 に恥ずか し く な
い よ う に 、 真実 を 追究 し て い く 姿勢 を と り 続け た
い ・ . J と 言 う 。 昨年春、 砺波市の チ ュ ー リ ッ プ
が咲い た 三 角 地帯。 子 ど も た ち は裏 山 と 逆方 向 に
あ る 、 こ の 三 角 地 帯 に 誘導 さ れ、 津波 に の ま れて
し ま っ た 。 夏 に は 三 角 地帯 に ひ ま わ り が咲い て い
た 。 空 を 見上げ、 凄 と 立つ ひ ま わ り の 花 だ、 っ た 。
そ の 後、 昨年 10 月 初旬 、 筆 者 は 石巻市雄勝町
を 訪れた。 公開講座 で講話 を お 願 い し た徳水利枝
氏 に 、 雄勝町 を 案内 し て い た だい た の で あ る 。 徳
水氏 は 、 次の よ う に 語 る 。
「震災か ら 1 � 2 カ 月 は、 水 も な い 、 寝 る 所 も
な く 自 分た ち が ど う や っ て生 き る か だ け を 考 え て
過 ご し ま し た。 そ の 間 に 、 被災 し た 雄勝 に 残 っ て
漁業 を 復活 さ せ よ う と す る 人や 、 伝統工芸 で あ る
硯 の 生産 を も う 一度や ろ う と す る 人 た ち がい る こ
と を 知 っ て 、 私 た ち は わ り と 早い う ち か ら 、 雄勝
の 復興 に かか わ ろ う と 気持 ち を 前 に 向 け ま し た 。
私がつ ら か っ た の は そ の後です。 気持 ち が前 に 向
く と い う こ と は、 一 瞬で も 後 ろ を 振 り 向か な い と
い う こ と です。 前 を 向 く こ と と 、 後 ろ を 振 り 向か
な い で過 ご し ま う と い う こ つ の気持 ち が 自 分の 中
に あ っ て、 す ご く 苦 し か っ た の です。 」
雄勝町 は 本 当 に すべ て 建物 が な く な っ て い た。
そ ん な風景の 中 で、 我 々 は復興への希望 に 出 会 っ
た 。 そ れ は 「雄勝硯」 で あ る 。 硯職人の遠藤弘行
氏 は 、 震災後 ま も な く 仕事 を 再 開 し た 。 すべて を
流 さ れて し ま っ た 雄勝 町 に 「 エ ン ド ー すず り 館」
の 旗 を 立て 、 仕事 を 再 開 し た の だ。 遠藤氏 は父親
の代か ら の硯職人で あ る 。 雄勝石 を 手で磨 き 、 絵
を 彫 り 、 すべて手作業で仕上 げて い く 。 手 の ひ ら
サ イ ズの硯か ら 大 き な 昇 り 龍 を 施 し た立派な装飾
硯、 赤 ち ゃ ん の足形 を 硯 に し た オ リ ジ ナ ル作品 も
あ る 。 あ る 著名 な 書道家が雄勝硯 の 質 の 良 さ に気
づ き 、 特別 に注文 し た と い う 話 を 聞 く こ と がで き
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「東 日 本大震災緊急 レ ポートか らー今、 必要な発達支援 を 考 え る 」
た。徳水氏 は かつ て実家 の 在 っ た 場所 に 花 を 植 え 、
iOGATSU 花 物 語」 と い う プ ロ ジ ェ ク ト を 続 け
てい る 。 今後、 ガー デ ン ハ ウ ス を 建て る 予定があ
る と い う 。 前 を 向 く と い う こ と は、 過去か ら 続 く
現在 ( い ま ) を 大切 に 繋 い で い く と い う こ と 。 厳
しい現実 を い き る 方 々 か ら 大切 な メ ッ セ ー ジ を 受
け と る こ と がで き た こ と に 感謝 し た い。
Neimeyer ( 1998) は、 喪失体験 を し た 人 が特
定の心理状態 を段階的 に経験 し て い く と い う 理論
を裏付 け る 証拠 は な く 、 最終的 に 回復状態 に達す
る の で は な く 、 大切 な 人 を 喪失 し た こ と や故人の
い な い世界の 意 味 を 再構成 し て い く こ と が悲嘆過
程であ る と い う 。 意味の再構成 と は 、 故人 と の心
理的鮮 を 作 り 直 し 、 そ の 思 い 出 を 語 り 、 一貫性の
あ る 人生の物語 を 書 き 直す と い う こ と で あ る 。 悲
嘆の達成 と は 、 故人への 強 い 思 い が な く な る と い
う こ と で は な く 、 故人への象徴的鮮が持続す る こ
と に よ り 、 大切 な 人がい な く な っ た世界 を 生 き て
い く 上 で、 そ の 鮮が重要 な も の に な る 可能性があ
る と 認識す る よ う に な る こ と と し て い る 。
我 々 に で き る こ と は非常 に 少 な し こ の事実 に
ど う 向 き 合 え ば良 い の か分か ら ず途方 に暮 れ る ば
か り で あ る 。 し か し、 被災 さ れた 方 々 の 話 に 耳 を
傾 け る こ と は で き る 。 思 い 出 を 語 り 、 意味の再構
成 と い う 心の作業 に、 寄 り 添 う こ と な ら で き る か
も し れ な い 。 想像 を超 え る 真実 に圧倒 さ れな が ら
も 、 だ だ聴 く し かで き な い、 そ の無力感 を 感 じ つ
つ、 こ こ に講演記録 を 記す。
「震災 に よ る 喪失体験 と 地域支援J
徳水 利枝 (塾講師)
Experience of 1088 in the Great Ea8t Japan 
Earthquake and 10ca1 8upport 
Rie Tokumizu (Cram 8choo1 1ecturer) 
昨 年 10 月 、 西村先生 を 含 め て、 か な り の 人 数
の 方 が石巻市雄勝 町 に 来 て く だ さ り 、 そ の後 で、
西村先生か ら こ ち ら で話 を し て み な い か と い う お
誘い を 受 け ま し た。 実 は 、 私 の 息子が富 山大学 に
通 っ て お り ま す。 息子 自 身 の こ と も 、 震災後、 大
学 関係 者 の 方 か ら 大変心配 し て い た だ き ま し た 。
私 た ち も 息子 を 通 じ て 多 く の 方か ら 支援 を い た だ
き ま し た の で、 ぜひ こ ち ら に 来 て皆 さ ん に 一言お
礼 を 申 し 上 げた い と い う 気持 ち で、 今 回 の こ と を
お 引 き 受 け し ま し た 。 話 は 大変っ た な い と 思い ま
すが、 そ の 辺 は ど う ぞ ご勘弁 く だ さ い。 ま た 、 10
月 に 大学 を 通 じ て チ ュ ー リ ッ プの球根 を 頂 き ま し
た 。 私 た ち の被災地 で そ れが と て も き れい に 咲い
た の で、 そ の こ と も ぜ ひ ご報告 し た い と 思 い ま す。
3 月 1 1 日 の こ と
雄 勝 町 は 、 津 波 で 多 く の 児 童 が亡 く な っ た 大
川 小学校か ら 三角 地帯 と い う 所 を U 字型 に 山 を
登 っ て 、 山 を 下 り た 所 に あ り ま す。 地形的 に も 、
山 を 一つ越 し て大川 と 雄勝があ り ま すが、 私 は そ
の雄勝町で 50 年 の う ち の約 40 年 間 を 過 ご し ま し
た 。 自 分が子 ど も の と き と 、 自 分が子育 て を す る
聞 は あ の 町で過 ご し た こ と に な り ま す。
震 災 当 日 は 、 私 は 大 川 小学校か ら さ ら に 7km
ほ ど北上川 の 上の方で、 運転 中 に 地震 に遭い ま し
た 。 雄勝 に 母 を 残 し て い ま す し 、 主人が雄勝小学
校 に 勤 め て い る ので、 津波の こ と な ど全 く 考 え ま
せ ん で し た。 ま た 、 雄勝小学校 は と て も 古い学校
な の で、 こ の 揺れで は 学校は壊れた だ ろ う と い う
心配だ け で雄勝町 に 戻 ろ う と 思 い 、 ま さ か津波が
来 る と も 思 わ ず に 、 大川小学校の 子 ど も た ち が 目
指 し た と い わ れ る 三 角 地 帯 を 車 で通 り 過 ぎ ま し
た 。 ですか ら 、 私 は 、 後か ら い ろ い ろ な 防災関係
の 方 た ち が言 う と こ ろ の 一番悪い被災者です。 自
分が津波で ど う に か な る と も 思 わず、 自 分の 身 は
安全だ ろ う と 思 っ て何の心配 も せずに と に か く 車
を 運転 し て し ま っ た と い う 、 ち ょ っ と 苦い 経験 を
し て い ま す。
山 の上 ま で、行 っ た と こ ろ で、 ト ン ネ ル を く ぐ る
と 雄勝 に 行 け る の ですが、 あ の 日 は そ の ト ン ネ ル
を く ぐ ら な か っ た の です。 な ぜ 自 分 は ト ン ネ ル の
前 で止 ま っ た の か、 l 年 く ら い た っ て か ら 自 分の
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行動 を 振 り 返 る こ と があ り ま し た が、 そ の 日 の こ
と を よ く 覚 え て い な い の です。 そ の と き に は 、 津
波が来 る な ど と は き っ と 考 え な か っ た の で し よ
う 。 し ば ら く し て、 ト ン ネ ル を 過 ぎて雄勝の 方 に
行 く と 、 ど う も み ん な が逃 げて き て い る の です。
こ れは車で行 け な い な と d思 っ て歩い て下 り て い く
と 、 坂 を 下 り た所 は と に か く すべて の も の が倒 れ
て い ま し た。 ト ラ ッ ク も ひ っ く り 返 っ て い て 、 ず、 っ
と ク ラ ク シ ョ ン を 鳴 ら し て い ま し た。 ま る で SF
映画 を 見 る よ う な 感 じ で そ れ を 見 な が ら 、 何 と な
く 頭 の 中 で は 「母 は 大丈夫か な J I学校 は 倒 れ た
か な J I む し ろ 主人 の 方が駄 目 だ、 っ た か な 」 と 思
い つ つ 、 そ の 日 は一晩 ト ン ネ ル の そ ばで過 ご し ま
し た。
翌 日 、 私が過 ご し た 山 の も う 少 し 上 の 方で主人
た ち と 会 う こ と がで き ま し た が、 大丈夫 だ と d思 っ
た 母 の 方が行方不明で し た。 ご近所の 方か ら 「 自
分が振 り 返 っ た と き に は、 も う 波で見 え な く な っ
て い た」 と い う 一言 を 聞 い て、 や は り 駄 目 だ、 っ た
と 判 断 し ま し た。 そ の 後 は 、 と に か く 主人の体調
が悪か っ た こ と と 、 娘が高校で避難 し て い た の で、
町 を 出 て 自 分た ち が生 き る 方 向 を 選 び ま し た。 そ
れが震災 1 � 3 日 目 ぐ ら い です。
夢中で過ご した 1 '" 2 カ月
そ れか ら 1 � 2 カ 月 は、 水 も な い、 寝 る 所 も な
い と い う 、 と に か く な い な い づ く し だ っ た の で、
本 当 に 自 分た ち が ど う や っ て 生 き る か だ け を 考 え
て過 ご し ま し た 。 携帯電話 も 4 � 5 日 は全 く 通 じ
な か っ た の ですが、 そ の う ち ゃ っ と 通 じ る よ う に
な る と 、 た く さ ん の 人が心配 し て連絡 し て き て く
だ さ い ま し た 。 ガ ソ リ ン の な い所 ま で支援物 資 を
運 ん で い た だ い た り し て 自 分た ち の 身が何 と か な
る よ う に な っ て か ら は 、 今度 は 出 て し ま っ た雄勝
に 自 分 た ち が何か支援 し な け れ ば な ら な い と 思
い 、 と に か く 夢 中 で 1 カ 月 、 2 カ 月 を 過 ご し ま し た 。
そ の 聞 に 、 被災 し た雄勝 に 残 っ て 漁業 を 復活 さ せ
よ う と す る 人や、 伝統工芸 で あ る 硯 の 生産 を も う
一度や ろ う と す る 人 た ち がい る こ と を 知 っ て、 私
た ち は割 と 早い う ち か ら 、 雄勝の復興 に かか わ ろ
う と 気持 ち を 前 に 向 け ま し た 。
私がつ ら か っ た の は そ の後です。 気持 ち が前 に
向 く と い う こ と は、 一瞬で も 後 ろ を 振 り 向 か な い
と い う こ と です。 前 を 向 く こ と と 後 ろ を 振 り 向 か
な い で過 ご し ま う と い う こ つ の気持 ち が 自 分の 中
に あ っ て、 何かす ご く 苦 し か っ た の です。 6 カ 月
ほ ど過 ぎて か ら が と て も つ ら く て 、 今 も 言葉が詰
ま っ て し ま い ま すが、 こ れが車の運転中 な どに 来
て し ま う も の ですか ら 、 こ れは駄 目 だ と 思 い 、 ど
う し ょ う か と 随分悩み ま し た 。
悩 む 中 で、 自 分は何がつ ら い の か を も う 一 回 見
つ め よ う と 思 っ た の です。 実 は 、 佐藤先生が仙 台
で行 わ れて い た コ ミ ュ ニ ケ ー シ ョ ン ・ ス キ ル ・ コ ー
デ ィ ネ ー タ ー と い う 講座 を 私 も 4 � 5 年前か ら 受
け て い て、 い ろ い ろ な キ ー ワ ー ド を 学習 し て い ま
し た。 そ こ で確か 「切 り 口」 と い う 言葉があ っ た
こ と を 思 い 出 し、 自 分 を い っ た ん置 い て、 なぜ苦
し い の か、 何がつ ら い の か を 見つ め て み よ う と 6
カ 月 ぐ ら い た っ た と き に 思 い 、 自 分 と 向 き 合 っ て
み た の です。
い っ た ん冷静 に な っ て 自 分の つ ら さ を 見 ょ う と
し た と き に気付 い た こ と は、 何 回 も 町 に 足 を 運ん
で、 そ れ を 見て前向 き に な る こ と と 、 前 に あ っ た
も の を どん どん捨て て い く よ う な 感覚 に な る こ と
が き つ い と い う こ と です。
も う 一つ は、 当 時 は津波の様子がテ レ ビで流れ
ま し た し、 被災 し た 経験 も 流 れ ま し た し 、 「 こ う
や っ て助 け た 」 と い っ た 美談 も 流れ ま し た が、 そ
れ と 自 分が実際 に 見 た も の と の ギ ャ ッ プが結構あ
る の です。 ま た 、 美談 を 聞 く た びに 自 分の 中 に わ
き 上がっ て く る のが、 私 は なぜあ の と き 母 を 助 け
な か っ た の だ ろ う 、 あ の 時 間 帯 で あ れば坂 を 下 り
て 母 を 車 に乗せて逃 げ ら れた の で は な い か と い う
思 い です。 そ れか ら も う l 点 は 、 多 く の有名 人が
被災地 に 本 当 に た く さ ん 来 ま し た。 「 元気 を 与 え
に 来 ま し たJ と や っ て 来 て 、 観客の 方 を 見 る と 今
度 は 「被災者の 人 た ち は 笑顔 に な り ま し た」 と 言
わ れ ま す。 で も 、 自 分は そ う は な ら な い し 、 そ れ
で今元気 に な り た い と も 思 わ な い の です。
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「東 日 本大震災緊急 レ ポートか らー今、 必要な発達支援 を 考 え る 」
「紳J や 「元気J r前向 き 」 と い っ た 言葉 に 当 て
は ま ら な い 自 分がい て 、 そ れが苦 し さ の原 因 で は
な い か と 自 分な り に 分析 し て 、 流せ る も の は 流 し
て い か な い と や っ て い け な い と 思 い 、 そ こ は そ の
よ う に 対応 し ま し た。 し か し 、 そ れで、あ っ て も 言
葉で 「被災者の方々 は」 と い う ふ う に 言 わ れ る と 、
そ れが非常 に つ ら い の です。 言葉で う ま く 言い 表
せな い の ですが、 自 分 は 「被災者 の 方 々 」 に は 入 っ
て い る の に 、 「被災者 の 方 々 は こ う だ、 っ た J に は
入 ら な い。 こ れ を ど う し ょ う か と い う 思 い を ず っ
と 抱 え な が ら 過 ご し ま し た。
そ ん な 中 で、思 っ た の が、 佐藤 さ ん の 講座 で勉 強
し て い た 「切 り 口 」 と い う も の を 自 分の 一つ の武
器に し よ う と い う こ と です。 こ の 人 た ち か ら 見 た
ら 被災地 は こ う で、 被災者 は こ う だ け れ ど、 自 分
は 別 の 方か ら 見 え て い る の だ、 い ろ い ろ な 見 え 方
があ っ て よ し と し よ う 。 そ し て 、 と に か く 一番先
に感 じ た 被災 し た雄勝 と つ な が っ て い こ う 。 こ の
二つ は 自 分の 中 で決め て や っ て い こ う と 思 い ま し
た。
更地に花を植えよう
そ こ で始め た の が、 更 地 に な っ た雄勝の土地 を
花で飾 ろ う と い う こ と です。 7 月 ごろ は、 何 も 手
を 付 け て い な い の で、 がれ き に ぼ う ぼ う と 雑草が
生 え て い る 状態で し た 。 残 っ た ヒ マ ワ リ は 、 多分、
被災前 に種が こ ぼれて咲い た も の です。 写真の 後
ろ の 方 に あ る の は 、 ぼ ろ ぼろ に な っ た 市営 ア パ ー
ト で、 今で も 残 っ て い ま すが、 そ の前 も がれ き と
草 だ け に な っ て い ま し た。 自 分は硯 と い う 伝統工
芸の職人で は な い の で そ れ を 作 る こ と も で き な い
し 、 海の仕事 も で き な い 、 で は 、 何で雄勝 と つ な
がる か と 考 え た と き 、 自 分は 土地でつ な が っ て い
こ う と 考 え ま し た。
そ の こ ろ か ら 、 ボ ラ ン テ イ ア 以外の 人 も 被災地
に 来 る よ う に な り ま し た 。 ボ ラ ン テ イ ア 以外で来
る 人 た ち は 、 被災状況が見 た い の です。 ぼろ ぼ ろ
の ア パ ー ト や、 大 き な津波 に よ っ て パ ス が屋上 に
乗 っ た公民館があ り ま すが、 そ う い う 被災 し た状
況の写真 を どん どん撮っ て い て 、 そ れが非常 に 頭
に く る の です。 被災地 に お金 を 落 と す こ と も 支援
だか ら と い っ て、 皆 さ んが来 る こ と を 歓迎 し て い
る と こ ろ も あ り ま す。 も ち ろ んそ れ も 一理あ り ま
すが、 や は り ひ どい状況 だ け を 見 て い く こ と に は
内心頭 に き ま し た 。 し か し 、 支援 し て も ら っ て い
る の で、 そ の 思 い は 出 せ ま せん。 そ の葛藤か ら 出
て き た ス ト レ ス を 、 先 ほ どの佐藤先生の 言葉 を 借
り て言 う な ら マ ネ ジ メ ン ト す る た め に 、 がれ き だ
け で は な い所 を 造 ろ う と d思 っ て 花 を 植 え 始め ま し
た 。
自 分一人で、鍬 を 持 っ て 、 「イ可 を や っ て い る の だ」
と 言わ れ な が ら や っ て い た と こ ろ に 、 た ま た ま 千
葉大 の 園 芸学科 の 方 々 が ボ ラ ン テ イ ア に 来 ま し
た 。 花 を 植 え る 場所 を 探 し て い る と い う こ と で、
ど う ぞ こ こ を と 言 う と 、 自 分一人でや っ て い た と
こ ろ に初 め て千葉大の 方 々 が手 を 貸 し て く だ さ い
ま し た 。 「千葉大が来 て こ う い う ふ う に し た の だ
け ど」 と 富 山 大 に 通 っ て い る 息子 に 話 し た と こ
ろ 、 先生方の紹介で 富 山 か ら チ ュ ー リ ッ プの球根
が 500 個送 ら れて き ま し た。 そ の 球根 を 、 私 と 娘、
そ し て雄勝に ボ ラ ン テ ィ ア に 入 っ て い た 方 々 で植
え よ う と し た の ですが、 500 個 な ど と て も 植 え ら
れ ま せんO そ こ で千葉大 に お願 い し た と こ ろ 、 園
芸学科の 方 た ち が も う 一度来て く れて、 畝 を 作 り 、
チ ュ ー リ ッ プ の 球根 を 500 個 植 え て く れ ま し た 。
ち ょ う どそ こ は母が住 ん でい て 、 私が学習塾 を 聞
い て い た所で し た。 そ こ が更地 に な っ た の で、 道
路沿い に 球根 を植 え た の です。
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年が明 け て か ら 、 そ こ に 残 っ て い た 家 の 基礎 を
すべて撤去 し ま し た 。 そ れ ま で は広 い土地 に は手
を 付 け ら れ な か っ た の ですが、 家 の基礎 を 全部取
る と 本当 の更地 に な り 、 こ れが ま す ま す悲 し く 感
じ ら れ ま し た。 や は り 更地 を 更地 の ま ま に し て お
く の は 嫌だか ら 、 そ こ に も 花 を 植 え た い と 思 い 、
土地がぼこ ぼ こ し て い た の で耕転機 を 買 お う か と
主人 と 二人で考 え ま し た。 し か し 、 耕転機 を 買 う
に は何十万 円 と かか る し 、 耕転機 を 買 っ て も あ の
土地 に 花 は咲かな い だ ろ う な ど と い ろ い ろ 考 え て
い た と き 、 た ま た ま 河北新報 と い う 東北地方の新
聞 に 、 石 巻 で花 を 植 え る 活動 を し て い る と い う
ち ょ っ と し た広告が載 り ま し た。 そ の辺が後先考
え な い と こ ろ な の ですが、 こ れ は い い か も し れ な
い と 思 っ て、 「雄勝 に 自 分の 土地 が こ れ く ら い あ
り ま すが、 ど う で し ょ う かJ と 電話 を し て み ま し
た 。
す る と 係の 人が見 に 来 て く れ た の ですが、 そ の
人 は 「南三 陸や気仙沼 な ど、 い ろ い ろ 回 っ て い る
け れ ど、 こ こ は ひ どい 。 確 か に 南三 陸 も 気仙沼 も
こ こ と 同 じ く ら い大変 な 状況ですが、 少 し 高 台 に
行 く と 人の声がす る し 、 仮設があ っ て 人の気配が
す る 。 で も 、 雄勝 は 人 っ 子一人い な い 」 と 言 わ れ
た の です。 雄勝町 は湾が入 り 組ん で い て 山 も あ る
の で、 仮設住宅がほ と ん ど建て ら れ ま せん。 山 を
ず、 っ と 越 え て、 大川 も さ ら に 過 ぎ た 所 に 大 き な 仮
設住宅 を 建 て て、 4300 人 の 住 民 の う ち 3300 人 く
ら い がそ ち ら に 移 り ま し た 。 従 っ て 、 1000 人 し
か残 っ て い な い の です。 平 日 は本当 に 人が一人 も
い ま せん。
雄勝 を 見 に 来 ら れ た 係 の 人 は 、 「 こ こ は や ら な
け れ ば い け な い。 こ れ だ け 人 が い な く て 寂 し い
所 を こ の ま ま に し て お け な い 」 と お っ し ゃ っ て 、
iOGATSU 花物語」 と い う プ ロ ジ ェ ク ト を 立 ち
上 げて く だ さ い ま し た。 実行委員 長 は 私で す が、
委員 一 人 の 実行委員 会 です。
そ れで も 支援 し て く だ さ る 方が出 て き て 、 そ の
土地 に ト ラ ッ ク 20 台分 ほ どの 土 を 入 れ て 、 堆肥
も 6 台分 く ら い 目 い っ ぱい入れて く だ さ っ て、 そ
こ に花壇 を 造 る 作業が始 ま り ま し た 。
ト ラ ッ ク で士 を 入れた のが 2012 年 2 月 で し た 。
土 が雪 で埋 も れ て い る 状態 だ っ た の で、 オ ン ザ
ロ ー ド と い う 石巻市 に被災後か ら ず、 っ と 入 っ て い
る ボ ラ ン テ イ ア 団体が、 と に か く 土 を ま い て平 ら
に し な い と 花 を 植 え ら れ な い と い っ て 、 雪 の 降 る
中 、 雪か き を し て く れ ま し た。
OGATSU 花物語で感 じた こ と
い よ い よ iOGATSU 花 物 語」 と い う こ と で、
3 月 4 日 に 花 を 植 え 、 花 の 種 を ま く こ と に な り ま
し た。
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私 は ボ ラ ン テ イ ア の手 を 借 り て 自 分だ け で す る
つ も り で し た が、 プ ロ ジ、 エ ク ト の代表の方が 「そ
れでは駄 目 だ。 被災 し た 人 も 動か な い と こ う い う
こ と は続か な い」 と 、 私 の 考 え と は 別 に、 絶対 に
被災者た ち に も 呼び掛 け た 方がい い と 言 っ て チ ラ
シ を 作 っ て く れ た の です。 私 は あぜん と し な が ら
「雄勝 は 人がい な い の で、 人 は 来 ま せ ん 」 と 言 い
ま し た が、 「 い い か ら や っ て み ろ 」 と 言 わ れ ま し
た 。 自 分は 必死 に な っ て や ろ う と 思 っ た わ け で は
あ り ま せん で し た が、 外側 の 人が、 こ う い う 運動
は こ う し た方がい い と い う 案 を 出 し て支援 し て く
だ さ っ た の で、 そ れ に 乗 っ て動 く こ と に し ま し た 。
私 は チ ラ シ を と に か く 仮設の 1 軒 1 軒 に入 れ、 そ
し て 、 新 聞 に も 出 し て も ら い ま し た 。 す る と 、 3
月 4 日 の 実施 日 に は 100 人 も 集 ま っ た の です。
そ の写真が 3 月 4 日 の様子です。 参加者 は も と
も と 雄 勝 に 住 ん で い た 年 配 の お ば さ ん た ち で す
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図 5 : 苗を植え る地元の人々
が、 こ の方 た ち が と て も 楽 し そ う に や っ て く れ ま
し た 。 そ の と き は支援 を と て も た く さ ん受 け ま し
た し、 物 も も ら い ま し た。 し か し 、 支援 を 受 け て
い る だ け で は な か な か力 に な り ま せん。 支援 を 受
け て 、 自 分か ら 何か を す る と き に初 め て 、 と て も
楽 し く な る の です。 当 日 は プ ロ の 方が、 こ こ は こ
の よ う な エ リ ア で、 こ の よ う な 花 を 植 え る と 先 に
指示 を 出 し ま し た が、 お ばち ゃ ん た ち は話 を 聞 い
てい ま せん。 「 お ら ん ち 、 こ れや っ か ら 」 と 言 っ て、
こ こ は赤 に し な さ い 、 こ こ は青 に し な さ い と 仕切
る の です。 そ れが非常 に 楽 し そ う で し た 。 そ れ を
見て、 自 分が町 を つ く る 側 に 回 る と 楽 し い と い う
こ と を あ ら た め て 感 じ ま し た。 お ばち ゃ ん た ち に
と っ て は、 つ く る と い う よ り も 私がや る こ と の 手
伝い で あ っ て、 そ れが う れ し い の で し ょ う 。 誰か
を手伝 う と い う 、 こ こ 1 年 間 や っ て い な か っ た こ
と を で き る こ と が と て も う れ し そ う で し た 。
私 が 開 い て い た 学 習 塾 の 卒業 生 で、 高校生 に
な っ た子 ど も た ち も 駆 け つ け て く れて、 震災後初
めて会い ま し た が、 ごち ゃ ご ち ゃ し た 中 、 楽 し そ
う に や っ て く れ ま し た。 そ れ は本当 に 私が予想 し
て い た 以上の活動で、 本 当 に 楽 し い こ と を す る こ
と がで き ま し た 。
付 け足 し です が、 そ の 日 、 炊 き 出 し を 100 食、
有名 な カ ツ サ ン ド を 用 意 す る と 言 わ れた の です。
100 人 も 来 な い か ら や め て く れ と 言 い ま し た が、
「 い や い や 、 い い か ら い い か ら 」 と 言 わ れて や っ
て み る と 、 そ の 100 食の カ ツ サ ン ド も 何 と か さ ば
け ま し た。 そ れ を み ん な で食べて、 楽 し く 活動す
る こ と カまで き ま し た 。
4 月 に は、 10 月 に 富 山 大学 の 紹 介 で 購 入 し た
チ ュ ー リ ッ プ を 、 千葉大学の学生 ボ ラ ン テ イ ア が
植 え 、 こ こ 雄勝で花 を 咲かせ ま し た。 本 当 に き れ
い な チ ュ ー リ ッ プで し た 。 周 り は がれ き し か な い
の で、 雄勝で仕事 を な さ っ て い る 方がそ れ を 山 か
ら 見 な が ら 、 チ ュ ー リ ッ プがつ ぼみか ら だん だ ん
咲 い て く る の を 楽 し み に し て く だ さ っ て い ま し
た 。 「 だ ん だん咲い て き た ねJ rがれ き だ け だ と 味
気 な い か ら ねJ r ち ょ っ と 色 っ け (彩 り ) が あ る
と い い よ ね」 と 言 っ て、 こ れ を 見 な が ら 通 っ て い
ま し た 。 本当 に こ の チ ュ ー リ ッ プ は あ り がた か っ
た です。
図 6 : 砺波のチ ュ ー リ ッ プ
そ の 後、 チ ュ ー リ ッ プが終わ っ て か ら も 、 3 月
4 日 に ま い た種がだ ん だ ん 芽 を 出 し て き ま し た。
5 月 の 連休 に は、 今度 は ピ ー ス ボー ト と い う ボ ラ
ン テ イ ア が来 て 、 除草作業 と 肥料 ま き を し て く れ
ま し た 。 そ し て 6 月 、 つ い 最近ですが、 千葉大の
園 芸学科が も う 一度 来 て 、 残 っ て い る 所 に 種 を ま
い た り 、 苗 を 植 え た り し て く れ ま し た 。 そ し て 、
かつ て はがれ き で い っ ぱい だ、 っ た所、 そ し て 、 昨
年 7 月 に は がれ き の 中 に ヒ マ ワ リ がち ょ っ と 咲い
て い る く ら い だ、 っ た 所が、 今 は 区切 っ た 花壇がで
き て、 ポ ピ ー が満開 に な っ て い ま す。
OGATSU 花物語が果たす役割
OGATSU 花物語は こ れか ら も 続 い て い き ま す
が、 自 分で、や っ て み て思 っ た こ と があ り ま す。 一
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つ は 、 私 は震災後 3 日 目 に雄勝の 町 を 出 て し ま い 、
母の こ と も 探 さ ず じ ま い だ、 っ た の で、 町 を 見捨 て
て し ま っ た と い う 感がず っ と 自 分の 中 に あ り ま し
た 。 し か し 、 雄勝に行 く た びに 、 誰 も い な い所 に
も 土地があ り 、 空があ り 、 山 があ る の を 見て 、 自
分 と 、 そ れか ら い っ た ん 町 を 出 た 人 と がつ な が っ
て い る こ と を 確かめ る 場所 に し た い と 思 い始め ま
し た 。 町 と つ な がる と い う こ と は、 外 に 出 て い っ
た ん切 れて し ま っ た 人 と つ な がる こ と で あ り 、 亡
く な っ た方 と も つ な がる こ と で は な い か と 思い ま
す。 助 け き れな か っ た母や親戚、 そ れか ら 、 ず、 っ
と あ の 町 を 支 え て き た 人 た ち と つ な が る こ と で は
な い か と 分析 し ま し た 。
も う 一つ、 私 た ち は 当 た り 前 に な っ て い ま すが、
被災 し た地域 に は本当 に何 も な い の です。 テ レ ビ
や 写真 で は 大体一方 向 か ら だ け写 し て い ま すが、
見渡す 限 り 、 360 度何 も あ り ま せ ん。 具体的 に 言
う と 、 普通、 お墓参 り に 来 た 後 は 、 み ん な 親戚の
家 の 仏壇で も う 一度手 を 合わせて、 世 間話 を し て
と い う 流れ に な り ま すが、 雄勝 に は お墓以外に 立
ち 寄 る 所が ど こ に も な い の です。 ですか ら 、 こ の
場所が、 雄勝 に 来 た 人がち ょ っ と 昔 を 思 い 出 す場
所、 そ れか ら 出 会 っ た 人 と 立 ち 止 ま っ て話せ る 場
所 に な っ て い れば と 思 い ま す。
今、 支援がだん だん下火 に な っ て い ま す。 以前
は ボ ラ ン テ イ ア さ ん た ち がた く さ ん い ま し た が、
ボ ラ ン テ イ ア の 数が少 な く な っ て き て い る と い う
話 を 聞 き ま す。 ピ ー ス ボー ト や千葉大の 人 た ち が
ボ ラ ン テ イ ア で私の提供 し た 土地 に 花 を 植 え て い
る と 、 私が一人で毎 日 草取 り し て い る と き に は そ
ん な に 人が寄 ら な い の に 、 不思議 と ボ ラ ン テ イ ア
さ んが来 る と み ん な 立 ち 止 ま る の です。 ですか ら 、
そ れ を 何 回 か 目 に し た と き に 、 ボ ラ ン テ イ ア の 人
た ち が こ こ でつ な が っ て い る 、 雄勝 を 見捨て て い
な い と い う こ と を雄勝の 人 た ち も 確認で き る 場所
で あ り た い。 だ ん だ ん人が少な く な っ て い く と 、
自 分た ち は見捨て ら れ る の で は な い か と 不安 に な
る こ と は あ り ま す。 そ こ で ボ ラ ン テ イ ア の 人 た ち
が こ う し て活動す る こ と で、 彼 ら が雄勝 を 見 て い
る と い う こ と や、 町外の 人 と も つ な がっ て い る こ
と を も う 一度確認で き る 場所 に な る か と 思 っ て い
ま す。
写真の左隅の所 を 空 け て あ り ま すが、 そ こ に 来
週か再来週、 町外に 出 て い る 雄勝小学校の子 ど も
た ち が ヒ マ ワ リ を 植 え に 来て く れる こ と に な っ て
い ま す。 こ こ は 、 被災 し て 町 を 出 て し ま っ た 人や 、
雄勝 に 残 っ て い る 人た ち の心が癒 さ れ る と 言 っ て
く れて い る 場ですが、 今度 こ こ に小学生が ヒ マ ワ
リ を 植 え て く れた ら 、 癒 さ れる だ け で な く 力づけ
ら れ る 場所 に も な っ て い く の で は な い か と 思 っ て
い ま す。
震災から 1 年 3 カ月 が過ぎて
こ れが l 年 3 カ 月 間、 私が被災地で何 と かや っ
て き た こ と です。 何 と かや っ て き た か ら 前 向 き か
と い う と 、 先 ほ ど も 言い ま し た が、 前 向 き に な っ
た と き に後 ろ を 切 っ て し ま う こ と への葛藤があ っ
て 、 活動 し な が ら つ ら く も 思 い ま す。 た だ、 つ ら
い け れ ど も 私 は や っ て こ ら れた し 、 多 分 こ れか ら
も や っ て い け る と 思い ま す。 そ れ は なぜか と い う
と 、 震災 を 受 け た こ と を 自 分 な り の ペ ー ス で受 け
止 め て 、 自 分な り に や っ て い こ う と い う 切 り 口 の
よ う な も の を 試 し て み た ら 、 う ま く 通 り 抜け ら れ
る 気が し た か ら です。 こ こ は 今向 き 合っ た ら つ ら
い か ら 、 少 し忘れて お こ う と か、 こ こ は こ う し て
み よ う と い う よ う な コ ツ み た い な も の がつ か め た
の で、 そ の ス キ ル で こ れか ら も や っ て い け る の で
は な い か と 思 っ て い ま す。
そ れか ら も う 一つ 、 そ の 日 の午前 中 は前 向 き に
な れで も 、 午後 に な る と 気持 ち が落 ち 込む と い う
こ と を 1 年 間繰 り 返 し て き ま し た。 し か し 、 ち ょ
う ど 1 年過 ぎ よ う と し て い る 3 月 9 日 に 思 っ た の
で す が、 こ れ は 一 生 も の な の で す。 あ の 3 月 11
日 の こ と を 経験 し た者 に 、 こ の こ と は一生付 い て
く る 。 何 を や っ て も あ の 日 か ら 始 ま る の で、 そ れ
に よ っ て気持 ち が上がっ た り 下が っ た り す る こ と
は受け止めて暮 ら し て い か な け れ ばい け な い と い
う 一 つ の 覚悟が決 ま り ま し た。 ですか ら 今回 も 、
こ う や っ て話せば、 話 し た後 に そ の 内容 に つ い て、
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ま た 、 人前で涙 を 流 し て し ま っ た こ と で落 ち 込む
こ と を 覚悟の上で、 こ れは避 け る わ け に い か な い
と 思 っ て い ま す。 3 月 1 1 日 を 自 分 は 経験 し て し
ま っ て い る の で、 そ れ を 引 き 受 け て い こ う と い う
覚悟が決 ま っ た こ と 、 そ の 覚悟 を 決め た上で、 自
分は雄勝 と い う 町の復興 に携わ っ て い く 、 雄勝 と
のつ な が り は絶対切 ら ず に や っ て い こ う と い う こ
と 、 こ の三 つ が固 め ら れた か と 思 い ま す。 ですか
ら 、 こ れか ら も や っ て い け る の で は な い か と 今は
思っ て い ま す。
私の経験が どれほ ど役 に立っか と い う 心配 は あ
り ま すが、 ダ メ ー ジ を 受 け た と き に、 そ れ に 対す
る 向 き 合い 方 は、 私 も 含め て み ん な そ れぞれだ と
思い ま す。 それを 同 じベー ス で「被災者の皆 さ ま は」
と か 「前 を 向 き ま し ょ う j と い う 言葉 で 区切 ら れ
る と 、 と て も つ ら い の です。 一人ずつが違 う こ と
を 自 覚 し て、 そ し て、 ど う す る か を 自 分が決め な
ければい け な い と 思 い ま す。 私 は、 こ の思 い を 引
き 受けた ま ま 一生生 き て い く と 覚悟 を 決め た と き 、
楽 に な り ま し た。 ですか ら 、 一人一人が向 き 合 っ
て、 一人一人が 自 分の気持 ち で ど う 生 き て い く か
覚悟 を 決め る 。 そ れ は、 今は前 向 き に な ら な い と
い う 覚悟で も い い と 思 い ま す。 み ん な が楽 し そ う
に し て い る け れ ど も 、 今、 自 分は 落 ち 込ん で い る
か ら 楽 し め な い、 そ れ も よ し に し て ほ し い の です。
その よ う に し て や っ て い き た い と 思い ま す。
そ の た め に は、 も う 少 し気持 ち が楽 な 人 た ち 、
つ ま り 被災 し て い な い 人 た ち が、 「 そ う い う 向 き
合い方で も い い よ D で き な い と こ ろ は サ ポ ー ト す
る よ 」 と い う よ う に 、 そ の 時 間 を 保言正 し て く だ さ
る と 、 自 分 と 向 き 合っ て 、 自 分で覚悟 を 決め る こ
と がで き て い く の で は な い か と 、 私 自 身 の 経験か
ら 思 っ て お り ま す。
私 自 身、 こ れか ら 町の再建 に は い ろ い ろ 大変 な
こ と があ り ま すが、 そ の や り 方でや っ て い こ う と
思っ て い ま す。 私は学習支援 と い う 形で、ず、 っ と 子
ど も た ち と かか わ っ て い る 中 で、 向 き 合 う こ と で
助 け ら れ た の で、 子 ど も に も 向 き 合 う と い う こ と
を い ろ い ろ な 形で経験 さ せ る こ と がで き た ら と
思 っ て い ま す。
東 日 本大震災~大川小学校 70 名の命
佐藤かつ ら (元中学校教員)
The Great East Japan Earthquake: 70  lives lost 
in Okawa Elementary School 
Kathura Satou (Former junior high school teacher ) 
皆 さ ま 、 初 め ま し て。 宮城県石巻市の 佐藤かつ
ら と 申 し ま す。 こ の震災に お い て、 石巻市 は最大
の被災地 と い わ れ て お り 、 一番復興が遅れて い る
所で は な い か と 思 い ま す。 全国各地 の 方 々 か ら は
た く さ んの 支援、 励 ま し を い た だ き ま し た 。 こ の
場 を お借 り し て 、 心か ら 感謝 を 申 し 上 げた い と 思
い ま す。
私 は石巻市の公立 中学校の教員 を さ せて い た だ
い て い ま し た が、 教員 で あ り な が ら 親で も あ る こ
と は も う 変 え ら れ な い の で、 こ う い う 思 い を し て
教員 を 続 け て い く こ と がで き な く な り ま し た 。 何
を し よ う と い う 思 い や 自 分の 中 での 計画 は全然 な
か っ た の で すが、 と に か く 今 ま で娘の そ ばに い ら
れ な か っ た 分、 娘の そ ば に い ょ う か な と い う 気持
ち で退職 し ま し た 。 今回、 こ の よ う な お 話 を い た
だ い て 、 自 分が亡 く な っ た 子 ど も た ち の た め に で
き る こ と の 一つ か な と 思 い 、 今 日 は 来 さ せて い た
だ き ま し た。
娘を失 っ た 日
今 日 は娘の写真 を 持 っ て き ま し た。 一人で来 る
の は何か心細 か っ た の で、 応援 し て く れ る か な と
思 い ま し て。 娘は 6 年生で し た。 み ず ほ と い い ま
す。 姉が書い た エ ッ セ ー に も あ っ た の ですが、 二
つ 上の姉の ま ね を 一生懸命 し て 、 お 姉 ち ゃ ん の や
る こ と に憧れて、 い つ も い つ も 姉 を 手本 に し て い
ま し た 。 と て も 仲 の 良い姉妹で し た。
あ と 1 週 間 で卒業式で し た。 私 も 中学校の教員
を し て い た の で、 毎朝 ばた ばた と 出 て い っ て 、 帰
り も 本当 に 遅い 日 が多 く 、 ろ く に 話 も 聞 い て や れ
な か っ た こ と を 、 今、 非常 に悔や ん で い ま す。 お
母 さ ん に は期待で き な い と 自 然 に 思 っ た の で し ょ
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う か、 本 当 に わ が ま ま を 言 わ な い子で、 い つ も 小
さ い子の面倒 を 見 な が ら 、 小 さ い子 た ち に振 り 回
さ れ て い る よ う な 優 し い 子 で し た 。 私 が い な い
分、 う ち の お ばあ さ ん の そ ばに い つ も い て 、 進 ん
でお ばあ さ ん の お 手伝い を し て い ま し た 。 編み物
な ど を お ばあ さ ん か ら た く さ ん教 え て も ら っ て、
一緒 に や っ て い る 、 お料理 な ど も 好 き で お 手伝 い
を し て い る 、 そ う い う 子で し た 。 姉 は よ く 「 買 い
物 に 行 こ う 」 と せが む の ですが、 妹 は 姉の 買 い物
に 付 き 合っ て 、 一緒 に 来 る の ですが全 く 物 を 欲 し
が ら な い 。 「イ可か買 っ て あ げる よ 」 と 言 っ て も 「何
も 要 ら な い」 と 言い 、 お 姉 ち ゃ ん の お 下が り を 喜
んで、着 て い る 本当 に優 し い子で し た。 も っ と も っ
と 話 を 聞 い て 、 も っ と も っ と 一緒 に い る 時 間 を つ
く っ て あ げた か っ た と 思 っ た と き に は、 も う い な
い 。 ま さ か こ う い う こ と が起 き る と は ，思 っ て い ま
せ ん で し た。
震災が起 こ っ た の は、 3 月 11 日 の 午後 2 時 46
分です。 そ の と き 私 は 自 分の 職場の 中学校 に い ま
し た 。 そ の 日 、 中学校 は卒業式で、 お 昼過 ぎ に は
子 ど も た ち は既 に 下校 し て い ま し た 。 す ごい揺れ
で し た 。 昭和 53 年 の 宮城県沖地震 も 体験 し ま し
た が、 あ ん な も の で は な い。 本 当 に 長 く 、 強 く 、
も う 立 っ て い ら れな い。 私 た ち 職員 も す ぐ に校庭
に 出 ま し た が、 も う 立 っ て い ら れな い 。 そ れが本
当 に 長 く 続い て 、 す ぐ に テ レ ビ を つ け た ら テ レ ビ
の ア ナ ウ ン サ ー が 「大津波が来 ま す」 と 叫 ん で い
ま し た 。 テ レ ビ の ア ナ ウ ン サ ー が こ ん な に取 り 乱
し て し ゃ べ る の か な と い う く ら い の 勢 い で し た。
す ぐ に テ レ ビ の 電源 は 切 れ ま し た。 そ の 後 は ラ ジ
オ を つ け て い た の ですが、 ラ ジ オ の ア ナ ウ ン サ ー
も ず、 っ と 「大津波が来 ま す」 と 叫んで、 い た こ と を
本 当 に 覚 え て い ま す。 そ れが 6m、 7m と い う よ
う に 、 だ ん だ ん上がっ て い く の です。
私 の 家 は、 大 川 小 学 校 の あ る 北 上 川 よ り も
5km ぐ ら い 上流 に あ り ま す。 た だ、 わ が家 は 川
の 近 く に あ っ た の で、 先 ほ どの揺れ と ラ ジ オ の報
道 を 聞 い て 、 自 宅 は絶対 に津波でや ら れ る と 思 い
ま し た 。 自 宅 に い る 長男 の携帯 に す ぐ に電話 を し
た ら つ な がっ た の で、 「 と に か く う ち に い る 家族
を 頼む よ 。 みずほ は ど こ に い る ? J と 聞 く と 、 「小
学校 に い て、 ま だ、帰 っ て こ な い。 み ず ほ だ け が ま
だ、帰 っ て こ な いJ と 言 っ た の です。 た だ、 ま だス
ク ー ル パ ス に 乗 る 時 間 で は な い の で、 「 あ あ 、 ま
だ学校 に い る 時 間 だ。 先生 た ち と 一 緒 だ。 あ あ 、
よ か っ た。 先生 た ち と 一緒 な ら 守 っ て も ら え る 」
と 思い ま し た c 学校 は必ず守 る 。 そ れは教員 の使
命 だ と d思 っ て い ま す。 親が迎 え に 来 な い な ら 、 そ
の 迎 え が来 る ま で、 親 に確 実 に ヲ ! き 渡す ま で は学
校が絶対 に 守 る の だ。 そ れ は 揺 る ぎ な い も の と し
て教員 の 中 に あ る と 思 っ て い ま す。 ですか ら 、 「 あ
あ 、 よ か っ た 」 と 思 っ た 時点で、 みず ほへの心配
は 私 の 中 か ら す っ か り な く な っ て し ま っ た の で
す。
そ の 日 、 わ が 中 学校 も 避 難所 に な っ た の です
が、 「 あ な た の 家 は 川 沿い だか ら 、 と に か く 帰 り
な さ い」 と 校長先生が言 っ て く だ さ い ま し た。 普
段 で あ れ ば 30 分で 着 く 道 の り が、 2 時 間 も か か
り ま し た 。 途中、 通行止め に な っ て い た の ですが、
と に か く 家 ま で行 き た い と 思 い 、 警察の 通行止め
を 振 り 払 っ て 、 そ の 川 沿い を 自 宅 ま で、走 っ た の で
す。 も の す ご く 真 っ 暗で、 川 の水面 は 見 え な か っ
た の ですが、 自 分の す ぐ そ ば ま で黒 い波が盛 り 上
が っ て ご う ご う と 音 を 立て て い る こ と が分か つ た
の です。 も う 恐 ろ し く て恐 ろ し く て、 で も 、 と に
か く う ち の地 区 ま で は水が来 て い な い、 大丈夫だ
と い う 話 を 聞 い た の で、 ど う に か こ う に か、 脇 目
も ふ ら ず、 そ の黒 い 波の ご う ご う と 鳴 る 中 を 帰 っ
て い っ た こ と を 覚 え て い ま す。
わが家は、 本当 に 日 の前 ま で水が来 た の ですが、
ど う に か水が入 ら ず に済み ま し た。 地域 に戻 る と 、
「大川小学校に行 く ま での堤防が決壊 し た ので、 パ
ス は戻 っ て 来 ら れ な い。 車が通 れ な い。 だか ら 明
日 、 必ずヘ リ コ プ タ ー で救 出 さ れ る か ら 」 と い う
こ と で し た 。 私た ち小学生の親は、 「そ う だね。 明 日 、
必ず帰 っ て く る 。 今 日 は先生た ち と 一緒だ」 と い っ
て、 み ん な特 に心配す る こ と な く 、 そ の 日 は停電
し た家で、 家族 と 肩 を 寄せ合っ て休み ま し た。
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次の 日 、 救 出 さ れ る と い う 話だ っ た の です が、
現地 に 行 っ た 方 か ら 「大川 小学校 は も う 壊滅 だ。
大川小学校 ど こ ろ か、 小学校の あ っ た 釜谷地 区が
も う 壊滅 し て 、 家 も 何 も 残 っ て い な い。 鉄筋 の建
物 し か残 っ て い な い」 と 聞 き ま し た。 耳 を 疑い ま
し た 。 ど こ かで子 ど も た ち は生 き て い る 、 そ ん な
簡 単 に は 死 な な い、 絶対 に ど こ か で 生 き て い る
と 、 と に か く 祈 る こ と し かで き ま せん で し た。 し
か し 、 自 分の足で、 そ の次の 日 に や っ と 船で渡 し
て も ら っ て大川小学校 に 行 く と 、 信 じ ら れ な い光
景が広 がっ て い た の です。
チ ュ ー リ ッ プが咲い て い る 三 角 地帯の脇 に 、 ブ
ルー シ ー ト を か け ら れて 、 小 さ な 遺体がた く さ ん
並んで い ま し た。 消 防 団 も 、 自 衛隊 も 、 警察 も 来
な い 。 地域の 消 防団 の お 父 さ ん た ち が大川小学校
に入 り ま し た。 消 防 団 の メ ン バ ー に は、 自 分の子
ど も を 捜 し て い る 人 も い る わ けです。 そ の 地獄絵
図の よ う な 中 を 、 み ん な で泥 を か き 分 け て 、 自 分
の子 ど も や 隣近所の 子 ど も を 必死 に 捜 し ま し た。
も う 現実 と は 思 え な か っ た です。 「 み ず ほ ち ゃ ん
が揚がっ た よ J と 聞 か さ れて、 そ れ だ け で も 信 じ
ら れな か っ た の ですが、 娘の遺体 と 対面 し た と き
の こ と は忘れ ら れ ま せん。 先 に 見つ け て く れた 同
級生の 保護者の方が、 泥 を で き る だ け取 っ て く れ
て い ま し た 。 そ れで も 細かい砂や泥が取れな く て 、
目 や鼻や耳 に入 り 込んだ、泥 を 、 と に か く 「 ごめ ん
ね、 ごめ んねJ と 言い な が ら 拭い て や る こ と し か
で き ま せ ん で し た。
14 日 の 朝 に 土手で対面す る こ と がで き た の で
すが、 主人 と 一生懸命 に娘の顔の泥 を 拭い て い た
ら 、 娘の右 目 か ら 涙がス ー ツ と 流れ た の です。 あ
あ、 私 た ち を 待 っ て い た の だ。 本当 に 、 本当 に ご
め ん 。 三 日 も こ ん な寒い所で、 水の 中 に 、 こ ん な
土手の 上 に 並 ばせ ら れて 待 っ て い た と 思 う と 、 本
当 に か わ い そ う で し た 。 小学校の l 年生 か ら 6 年
生 ま で、 砂 を ぎ っ ち り と つ かんで、 叫 び声 を 上げ
た形相 の ま ま 体が硬直 し て動かな い遺体や、 津波
に 上半 身 の 衣類 を取 ら れて 、 裸の状態 で天 を つ か
む よ う な格好で並ん で い る 遺体。 子 ど も た ち が毎
日 楽 し く 学 ん で い た小学校だ、 っ た はず な の に 、 何
で こ ん な 目 に 遭 わ な け れ ばい け な い の だ ろ う と 思
い ま し た。
説明会で爆発 した怒 り ーな ぜ、 大川小学校だ け が
こんな目に
そ の後、 私 た ち 遺族 は 1 カ 月 近 く 放置 さ れて い
ま し た 。 私 た ち 夫婦 は どち ら も 教員 ですが、 義務
教育 の 学校管理下 で こ ん な大惨事が起 こ っ た の で
す。 例 え ば避 け ら れ な い 理 由 があ っ た と し て も 、
義務教育の 学校管理下で、 の 大惨事が想定外だ、 っ た
と し て も 、 一 人で も 死ん だ ら 、 や は り 学校や教育
委員 会 は保護者に 対 し て 緊急説明会 を 開 く 体制 を
つ く ら な け ればな り ま せんO そ れ は常識だ と 思 っ
て い ま し た。 と こ ろ が、 一 向 に そ の連絡が来 な い
の です。 通信が途絶 え た と こ ろ も あ っ た の で、 準
備 に 時 間 がかかっ て い る の だ ろ う と 思 っ て い ま し
た が、 ち っ と も 音沙汰があ り ま せん。 し か も 、 校
長先生 は 先 に 、 生 き 残 っ た子 ど も た ち を 集め て登
校式 を 行 っ て い ま し た 。 び、っ く り し ま し た 。 信 じ
ら れ な か っ た です。 亡 く な っ た子 ど も た ち に対 し
て の 謝罪や、 私た ち に対 し て理 由 の 説明 を す る 会
は持た な い の に 、 生 き 残 っ た子 ど も た ち の登校式
を 行 っ た と い う 報道 を 見 た と き に は 、 も のす ごい
怒 り がわ き 上がっ て き て し ま い ま し た。 こ ん な こ
と があ っ て い い の か。 こ の子 た ち は 一体何だ、 っ た
の か。 死 ん だ ら 終わ り でそ の ま ま な の か と 。
保護者の 訴 え で、 よ う や く 1 回 目 の説明会が開
かれ ま し た が、 そ れ は 4 月 9 日 で し た。 そ の よ う
な 状態で、 聞 かれた説明会だ、 っ た の で、 遺族 は み ん
な 怒 り が頂 点 に 達 し て い て 、 怒 り が爆発 し て し
ま っ た の です。 教育委員 会 も 学校 も 、 こ の大川小
学校の大惨事 に つ い て 、 私 た ち に何 も 説明す る こ
と は で き ま せん で し た。 こ れか ら ど う す る か と い
う こ と を 、 準備 し て お 話 を し て く だ さ る こ と も な
か っ た の です。 大 川 小学校 の 時計 は 3 時 37 分で
止 ま っ て い た の で、 地震が起 き て か ら 津波が来 る
ま で の 51 分間 を つ ぶ さ に 調査 し て 説 明 し て ほ し
い と 、 2 回 目 の説明 会 を 要望 し ま し た 。
た だ、 2 回 目 の 説 明 会 は 、 1 回 目 の 説 明 会 で は
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本当 に 遺族の叫ひ、が飛 び、交 っ た の で、 私 た ち を ク
レ ー マ ー と 勘違い し た の で し ょ う か、 そ う い う 対
応 を さ れ た の です。 冒 頭 は 「 今 日 の説明会は 1 時
間 で終わ ら せて い た だ き ま す」 と い う く だ り か ら
入 り ま し た 。 も う 耳 を 疑い ま し た。 石巻市長 に も
来 て い た だ き ま し た。 彼 の i r宿命』 発言」 と い
う も の が世の 中 に 出 回 り ま し た が、 そ れ よ り も 私
が も っ と 耳 を 疑 っ た の は、 「石巻市 と し て は、 学
校の建物 は市の責任ですが、 教育 の 中 身 は市の責
任 で は あ り ま せ んJ と 言い 放 つ た こ と です。 び、っ
く り し ま し た 。 石巻市立 の 学校 で は な い の か と 。
そ の説明会で も 遺族の 質問が出 ま し た が、 言葉 に
詰 ま る と だん ま り を 決め込んで し ま う 、 そ う い う
や り と り で し た。 そ し て 、 「 も う 1 時 間 半 を 過 ぎ
た の で、 今 日 は こ の辺で も う 終わ り に さ せて い た
だ き ま す」 と 司会が言 っ た の です。 も う 遺族 は 信
じ ら れな く て 、 た だ、 遺族 も 毎 日 の 捜索生活で疲
れ切 っ て い る 方が多 か っ た の で、 あ の と き は本当
に そ のや り 方 に 打 ち の め さ れて し ま っ た と い う 感
じ で し た 。
そ し て 「今 日 の説明 会 は や め さ せて い た だ き ま
す」 と 、 前 に並ん で い る 市長 を は じ め教育委員 会
の 方 々 全員 が立 ち 上がっ た の です。 遺族が 「 も う
説 明 会 は や ら な い の ですか」 と 聞 く と 、 「 も う 説
明 会 は や り ま せ ん 」 と 言 わ れ ま し た 。 「 私 た ち は
何 も 納得 し て い な い 」 と 叫 ん だ の に 、 そ れ を 振 り
切 っ て全員 が退席 さ れ ま し た。 そ の と き は 教育委
員 会が報道 を シ ャ ッ ト ア ウ ト な さ っ た の です。 全
く 密室 の 中 で行わ れた説明会で し た 。 そ の後、 教
育委員 会 は建物の外で詰め か け て い た報道陣か ら
取材 を 受 け て い ま し た が、 テ レ ビ に 映 っ た様子や
報 道 の 方 に 聞 い た 話 に よ る と 、 「誠心誠意説明 し
た の で、 遺族の方た ち に は分かつ て も ら い ま し た J
と い う よ う な コ メ ン ト を 出 さ れて い ま し た 。 あ の
と き は本当 に つ ら か っ た です。
先 ほ ど も 言 い ま し た が、 家 も 何 も 流 さ れ て し
ま っ た 、 小学生の子 ど も は も ち ろ ん、 家 に い た 家
族 も み ん な 失 っ た、 自 分の住 ん で い た 地域 も 水没
し て し ま っ て戻 る 所がな い と い う 方た ち が、 大川
小学校 の 子 ど も た ち の 遺族 の 半分以上 い る の で
す。 生活 も ぼろ ぼろ の状態 な の に 、 説明会 で は そ
う い う 対応 を さ れて 、 本 当 に 精神 的 に打 ち の め さ
れて し ま い ま し た。 あ ん な 言い訳 を 聞 く の な ら 二
度 と あ の 人た ち の話 は 聞 き た く な い、 ど う せ子 ど
も は戻 っ て こ な い と 言 っ て 、 検証 を 訴 え る こ と を
諦め て し ま い 、 自 分の気持 ち に 蓋 を し よ う と し て
い る 遺族が半分以上い る の です。
で も 、 忘 れ よ う と 思 っ て も 忘 れ ら れ な い の で
す。 なぜ子 ど も が こ ん な 状態で死 な な け ればい け
な か っ た の か と 、 毎 日 毎 日 、 繰 り 返 し 自 分の心の
中 に よ みがえ っ て き ま す。
津波が地震の 10 分後や 15 分後 に 来 て し ま っ た
の で あ れば、 先生た ち は大勢の子 ど も た ち を 避難
さ せ き れな か っ た で し ょ う か ら 、 そ れ は も う 諦め
ま す。 そ し て 、 近隣の学校が ど こ も や ら れた 、 多
く の学校がや ら れて し ま っ た の であ れ ば、 そ の 中
の一つ ですか ら 、 そ れ も 諦め ま す。 マ ニ ュ ア ル の
不備 な 学校 は 他 に 幾つ も あ り ま し た が、 そ の と き
の 先生 た ち の判 断でや ら れて し ま っ た の は、 ど こ
を 聞 い て も 大川小学校 だ け な の です。 地域住民の
方 た ち と タ イ ア ッ プ し て 、 本 当 に 子 ど も た ち の命
を 守 る こ と だ け を 全 う し て、 子 ど も た ち の命 を 助
け た 学校がほ と ん どです。
新 聞 の 報道 に は 、 学校管理下で亡 く な っ た子 ど
も た ち は被災 3 県で何人な ど と 、 よ く 出 ま す。 し
か し 、 そ の 学校管理下 と い う 押 さ え は非常 に範囲
が広 く 、 例 え ば下校途 中 で ま だ家 に 帰 り 着 い て い
な か っ た り 、 帰 り 着 い て い る か ど う かの確認が取
れて い な い子 ど も も 学校管理下 の死亡 と い う く く
り に 入 る の です。 早退 し た子 ど も で も 、 親が死 ん
で し ま っ て確認 し て い な け れ ば、 そ の 子 も 学校管
理下 の死亡 と い う 範障 に 入 っ て し ま う の です。 そ
う い う 広 い 意味で の 学校管理下 で は な く 、 被災 3
県で、 先生た ち と と も に 学校 に い て 命 を 落 と し た
子 ど も は 、 本 当 は 75 人 です。 1 人 は 南 三 陸 町 の
中学校の男 子生徒だそ う です。 そ の子 は 先生 た ち
と 一緒 に み ん な で津波に 追い掛け ら れ る 中、 た っ
た 一 人 だ け が転んで津波 に 巻 き 込 ま れて し ま っ た
と い う 話 を 聞 い て い ま す。 情報 も 時 間 も あ り な が
ら 、 遺族の 叫 び も あ り な が ら 、 子 ど も た ち の 「先
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「東 日 本大震災緊急 レ ポ ートか らー今、 必要な発達支援 を 考 え る J
生、 山 に 上がろ う J と い う 声 も あ り な が ら 、 そ れ
で も 津波 に の ま れる ま で 1m も 高 い 所 に 上 げて も
ら え な か っ た の は、 こ の 大川 小学校 だ け な の です。
なぜだ ろ う と い う 疑問 の 気持 ち は 、 私 た ち 親か ら
離れる こ と は あ り ま せん。
子どもたちの声が聞 こ えなかっ たのか
私 は 、 石巻市立の 中学校で担当 し て い る 子 ど も
た ち を 卒業 さ せ る こ と だ け を 目 標 に 、 毎 日 毎 日 、
と に か く 学校 に 行 っ て い ま し た。 た だ、 私 た ち の
気持 ち の傷 を 深 く し て し ま っ た 6 月 の 2 回 目 の 説
明会で、 あ ま り に も ひ どい や り 方 を さ れた後、 教
育委員 会の先生方が授業研究会の助言者 と し て う
ち の学校 に 来 て 、 と て も 立派 な 指導助言 を な さ っ
て い る 姿 を 見 た り す る と 本当 に つ ら く て 、 も う 駄
目 に な り そ う に な り ま し た 。 し か し 、 家族 に 支 え
ら れて 、 気持 ち を 同 じ く す る 遺族 の 人 た ち と 支 え
合っ て こ こ ま で来 た と い う 感 じ です。
地震が起 こ っ た後、 子 ど も た ち は た だ校庭 に並
ばせ ら れて い た の で は な く 、 「先生、 山 に 上 が ろ
う J r俺た ち 、 い つ も あ の 山 に 上がっ て い る か ら 」
と 叫ん で い た そ う です。 ヒ マ ワ リ が咲い て い た所
か ら 下が っ て い く と 大川 小学校があ り ま す。 一番
手前 に あ る 山 は コ ン ク リ ー ト で周 り を 固 め ら れて
い て 、 と て も 急 な所 です。 「 こ ん な 山 で は 登 れ な
い よ ね」 と 、 大川小学校 に 手 を 合 わせ に 来 て い た
だ く 方 た ち は、 ぱっ と 見 た 印象で思 わ れ る よ う で
す。 も ち ろ ん そ こ は子 ど も が登 れ な い 山 で、 普段
も そ こ に は登 っ て い ま せんO 普段か ら 登 っ て い る
山 は、 校舎の 脇 に 体育館があ っ て 、 そ の奥 に あ る
ス ギ山 な の です。 手前側 か ら 見 る と か な り 奥の 方
に あ る ス ギ 山 ですが、 そ こ で は過去 に 総合学習 で
シ イ タ ケ 栽培 な ど を し て い て 、 子 ど も た ち は 普段
か ら 頻繁 に 上がっ て い る よ う な 、 本当 に慣れ親 し
ん でい る 山 で し た 。
地震が起 き て か ら 津波が来 る ま で、 何本 も 倒木
があ っ た の で 山 は 選択 で き な か っ た と い う こ と
を 、 一人助 か っ た先生が言 っ て い た と 教育委員 会
は説明 さ れ ま し た が、 震災の後、 ど う 見て も 山 の
木 は 一 本 も 倒 れ て い な い の です。 自 衛 隊 や 警 察
が、 遺体や不明者の捜索 に 山 に上がっ て み た 感想
で 「 山 は し っ か り し て い る 、 一 つ も 崩 れた と こ ろ
は な い 、 倒 木 は 一本 も あ り ま せん」 と 証明 し て く
だ さ い ま し た。 そ の 後 の 説 明 会 で は 、 「倒 木 は 一
本 も あ り ま せん で し た」 と 教育委員 会 も 認め ざる
を 得 ま せん で し た 。 で は 、 倒 木 は 一本 も な い の に 、
なぜ山 に 上が ら な か っ た の だ ろ う 、 そ の 50 分間、
先生た ち の 間 で何が話 し合わ れた の だ ろ う 、 そ れ
も 大 き な 疑 問 です。
教育委員 会 は r r 山 に 上 が ろ う 』 と 危機感 を 訴
え る 子 ど も た ち の声 は 、 生 き 残 っ た子 ど も た ち の
聞 き 取 り 調査の 中 で は確認 し て お り ま せんJ と 私
た ち に 言い ま し た。 と に か く 訴 え て 聞 い て い た だ
い た今年 の 1 月 と 3 月 の説明会で、 教育委員 会 は
そ の よ う に 説明 な さ い ま し た 。 で も 、 娘の 同級生
は 「 聞 き 取 り 調査で ち ゃ ん と 言 っ た よ 。 00君 も 、
00君 も み ん な 、 『俺た ち こ こ に い た ら 死 ん じ ゃ
う j r先生、 津波が来 る か ら 山 に 上がろ う J と 言 っ
た よ 」 と 。 複数の子が教育委員 会 の 聞 き 取 り 調査
で、言 っ て い る こ と は、 間 違い な い と 思 い ま す。 し
か し 、 そ れ を 「確認 し て い な い」 と い う こ と に し
て 、 教育委員 会は説明す る の です。 子 ど も た ち の
言葉 を 意 図 的 に か き 消 し て い る の で は な い か と 思
わ れ て仕方があ り ま せ ん。
娘の 同級生の保護者の方で、 息、子 さ んがそ う い
う ふ う に 先 生 に泣 き な が ら 訴 え て い た と い う こ と
を 助 か っ た 同級生か ら 聞 い た お 母 さ ん は 、 「息子
の 最期 の 言葉 を 聞 い た 以上、 『想定外だ、 っ た か ら
仕方あ り ま せんで し た』 で は 済 ま さ れ な い 」 と お っ
し ゃ っ て い ま す。 息子の 、 生 き た い 、 山 に 上がっ
て助か り た い と い う 思 い を 知 っ た 以上、 子 ど も た
ち の 訴 え を 親 と し て 訴 え 続 け て い く そ う です。 き
ち っ と 事実 を すべて、 い い こ と も 悪い こ と も 出 し
て 、 そ の 50 分間 を 検証 し て も ら い た い。 大 川 小
学校の よ う な惨事が 2 度 と 起 こ ら な い よ う に 、 と
に か く 検証 し て い た だ き た い。 私 た ち の願 い は そ
れ だ け な の です。
た だ、 一 緒 に亡 く な っ た先生方の 遺族 に 申 し訳
な い と か、 「 こ こ は 大 丈 夫 だか ら 」 と 言 っ た 地域
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住民の遺族の方の心 を か き 乱す の で は な い か と い
う 懸念の声が聞かれ ま す。 つ ら い思 い を す る 人 も
た く さ ん い る か ら 、 検証 を わ ざわ ざ進め な く て も
い い の で は な い か と 言 う 人 も い ま す が、 74 人 の
子 ど も の 命 を犠牲 に し た と い う 揺 る ぎ な い事実の
前 に 、 今生 き て い る 大人の都合で こ の検証 を 諦め
て は い け な い と 私 は 思 っ て い ま す。 こ の ま ま で は 、
本 当 に う や む や に さ れ て し ま う 。 74 人 の 子 ど も
た ち 、 そ れか ら 10 人 の 亡 く な っ た 先生方 も 、 い
ろ い ろ な 未来への希望があ っ た し 、 も っ と も っ と
生 き た か っ た で し ょ う 。 う ち の娘 は英語が好 き で、
通訳に な り た い と ず、 っ と 言 っ て ま し た 。 一人一人
に そ う い う 思いがあ っ て、 学校生活 を 送 っ て い ま
し た。 そ れ を 思 う と 、 本当 に も う ・ -
犠牲 に な っ た子 ど も た ち は帰 っ て き ま せん。 そ
れ な ら 、 74 人 の 命 を 最大 限 に 輝 かせ る 方法 は な
い か。 今後、 隠 し て い る こ と も すべ て 出 し て い た
だ い て 、 こ の子 た ち が亡 く な っ た 原 因 を し っ か り
と 検証 し て い た だ き た い の です。 そ し て 、 そ れ を
今現在の学校教育現場 に き ち ん と 生か し て い た だ
き た い 。 こ れか ら 、 日 本全国 ど こ で災害が起 こ る
か分か り ま せ ん。 そ れ を し っ か り 生か し て い た だ
く こ と が、 子 ど も た ち ゃ先生方の命 を 生かす こ と 、
最大限 に輝かせ る こ と に つ な が る と 思 い ま す。 と
に か く 、 こ の 74 人の 子 ど も た ち と 10 人の先生方
の 命 を 無駄に し た く な い の です。 こ の ま ま 「大災
害 で か わ い そ う だ、 っ た ねJ I残念で し た 」 と い う
話で は終わ ら な い と 思 っ て い ま す。
釜 谷地域 の 方 も 、 み ん な が み ん な 大 丈 夫 だ と
言 っ た わ け で は あ り ま せんO 区 長 を は じ め 、 パ ス
の 運転手 さ ん は 「子 ど も た ち を 何人 で も 乗 せ て 、
雄勝峠 に逃 げて く れ」 と 言 っ て い ま し た。 み ん な
がみ ん な 安心 し て構 え て い た わ け で は な く 、 車で
山 や 峠 に 逃 げて 助 か っ た住民は何人 も い ま す。 し
か し 、 釜谷の住民がそ う 言 っ て い た と い う こ と を
理由 の一つ に し よ う と す る 動 き も 見 え ま す。 で も 、
私た ち 保護者は、 釜谷の住民の方 に子 ど も を 預 け
た わ け で は な い です よ ね。 教員 と し て 、 い ろ い ろ
な情報 を 聞 い た 上で、 地域の方の声 も 聞 い た上で、
今、 最悪の こ と が起 き て も 子 ど も を 守 れ る よ う に
す る に は ど う し た ら い い か と い う こ と を 考 え て動
く 。 大 げ さ な く ら い の避難 を す る 。 そ れが な さ れ
な か っ た の は なぜか。 教員 で あ れば、 本 当 に大げ
さ な く ら い の動 き を し て 当 た り 前 だ と 、 私 は教員
の 感覚 と し て持 っ て い ま す。 で も 、 先生方 は先生
方で、 恐 ら く 子 ど も た ち の た め に 一 生懸命や っ て
く だ さ っ た の だ と 信 じ た い です。 そ れで も こ う い
う 大惨事 と な り 、 犠牲が出 て し ま っ た の です。
避難訓練の真実
事前 の 訓練 も ほ と ん ど な さ れて い な か っ た こ と
や 、 避難マ ニ ュ ア ル が十分で、 な か っ た こ と が、 情
報開示でい ろ い ろ と 分か つ て き ま し た 。 宮城県で
実 際 に 学校現場 で の 研修会 な ど の 動 き が始 ま っ
た の は 平成 18 年 度 ぐ ら い か ら だ と 思 い ま す が、
99% の高 い確率で必ず ま た宮城県沖地震の よ う な
大災害が来 る と い う こ と は 、 ず、 つ と い わ れ続 け て
い ま し た 。 そ う い う 状況 の 中 で、 と に か く 子 ど も
た ち を 守 る 体制 を つ く る と い う こ と で、 再三 に わ
た っ て研修会が聞かれて き ま し た 。 県や市が主催
し 、 学校の担当者や教頭 ・ 教務主任 ク ラ ス が常 に
集 め ら れて の 緊急性 を 伴 っ た研修会だ っ た と 聞 い
て い ま す。 そ う い う こ と が繰 り 返 さ れて 、 震災が
起 こ る 2 年前 の 平成 21 年 1 月 、 ほ か の 学校 で は
な く 、 自 分の学校環境 を 踏 ま え た 自 校マ ニ ュ ア ル
を し っ か り 整備す る こ と 、 災害時で も 保護者 と き
ち ん と 連絡が取 れ る よ う な 連絡体制 を 確立す る こ
と 、 ま た、 緊急時 で も 子 ど も た ち を 守 れ る よ う に
訓 練 を 充実 さ せ る こ と が言 わ れ て い ま し た 。
大 川 小学校 で は 行 わ れ て い な か っ た 訓 練で す
が、 周 り の小学校 で は 、 研修会 を 踏 ま え て 引 き 渡
し 訓 練が盛ん に 行 わ れて い た の です。 子 ど も た ち
がパ ニ ッ ク 状態 に な っ た と き 、 親の顔 を 見つ け て
親 に 飛 びつ い て 、 そ の ま ま 連れて帰 ら れて し ま う
と 、 学校で は確認で き な い わ け です。 従 っ て 、 き
ち ん と 親 に も 参加 し て も ら い 、 事前 に い ろ い ろ な
ル ー ル を 取 り 決 め て 、 そ れ を 踏 ま え て 時 間 的 な ロ
ス な く み ん な で整然 と 動 き 、 低学年か ら 高学年 ま
で、 迎 え に 来 た 親 に き ち ん と 引 き 渡す と い う 訓練
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「東 日 本大震災緊急 レ ポ ー ト か らー今、 必要な発達支援 を 考 え る 」
が、 意識の 高 い学校で は年 に 2 � 3 回 行 わ れ て い
た と 聞 い て い ま す。 私 も 「何で大川小学校 で は 引
き 渡 し訓練の連絡が来 な い の か な 」 と 思 っ た こ と
も あ り ま し た が、 そ れ を 担任 の 先 生 に 結局 一 回
も 言 わ な か っ た こ と は、 親 と し て本 当 に悔や ま れ
る と こ ろ です。 た だ、 引 き 渡 し 訓 練が小学校の 間
で 当 た り 前 と な っ て い る 中 で、 大川小学校で は 一
回 も 行 わ れて い な か っ た こ と は事実です。 教育委
員 会が 「先生 た ち は迎 え に 来 た 親 の 引 き 渡 し対応
に 追 わ れて 、 避難場所 を 決め ら れな か っ た 」 と い
う 説明 を し た こ と も 一 回 あ り ま すが、 そ れは大災
害の上では十分予想で き る こ と です。 だか ら 引 き
渡 し 訓練 を 各小学校で は や っ て き た わ けで、 そ れ
は理由 に も 何に も な ら な い 。 再三 に わ た っ て 緊急
時に対応す る 対策 を 整 え て お く よ う に 言 わ れ な が
ら 、 大 川 小学校 は 本 当 に そ の 危機 感 の 意 識 が 薄
か っ た の です。
校長先生 は 災害当 日 に休み を 取 っ て い ら し て被
害 に 遭 わ な か っ た の ですが、 な か な か現場に現れ
よ う と は し ま せん で し た。 大川小学校が大変 な こ
と に な っ て い る と い う 状況で も 、 親 に 指摘 さ れて
や っ と い ら し た の が震災後 6 日 後 だ、 っ た の です。
そ れ も 、 自 分の 手 を 使 っ て子 ど も を 捜そ う と す る
動 き は な か っ た と 聞 い て い ま す。 持 っ て い た カ メ
ラ で被災状況 を 撮影 し て終わ り だ、 っ た と 。 と に か
く 、 大災害が起 き る と 言わ れて い る 中 で、 ほ かの
学校が当 た り 前 に 進め て い る こ と を 大川 小学校で
は や っ て い な か っ た こ と が分か つ て、 こ れ は学校
管理の最高責任者であ る 校長先生の大 き な 過失で
は な い か と 思 い ま し た。 そ の こ と を 説明会で追及
し た ら 、 「 そ れ は 私 の 責任 で す。 申 し 訳 あ り ま せ
んで し た」 と 、 一応言葉 で は謝 り ま し た。 し か し 、
そ れ を 受 け て教育長 は 「人災の面 も あ っ た 」 と い
う 言葉 を 残 し て い ま す。 そ う は言い な が ら も 、 で
は、 ど う 責任 を 取 ら れ る の か と い う と 、 誰 も 責任
を 取 っ て い ま せ ん。 誰 も き ち ん と 謝っ て く れ ま せ
ん。 し か も 、 今年 3 月 ま で大川小学校の担当者で、
子 ど も た ち の い ろ い ろ な 証言 メ モ を 廃棄 し た指導
主事の 方 た ち は 、 教育委員 会 で の 務 め を 終 え て、
何の責任 も 関 わ れず校長先生 に 昇任 な さ っ て い ま
す。 き っ と 民 間 だ、 っ た ら こ ん な こ と は あ り 得 な い
の で は な い か と い う こ と が、 石巻で は た く さ ん あ
り ま す。 そ れ を こ の 1 年 3 カ 月 間、 ず っ と 見て き
ま し た 。
遺族 と して諦めない
母親は 10 カ 月 間、 子 ど も を お な か の 中 で育 て 、
動 い て は 喜 ん だ り 、 産 ま れ る と き に は い ろ い ろ
な 痛 み を 伴 っ た り し て、 出 産 と い う 感動 を 味 わ
い ま す。 そ の 自 分の 産 ん だ子が、 「災害で、 津波
に 巻 き 込 ま れ て 死 に ま し た 」 と 、 棺桶 に 入れ ら れ
て 帰 っ て き た の です。 なぜ死 ん だ、の か と い う 疑問
は 消 え ま せ ん が、 説明 も し て も ら え ま せんO 生 ま
れた と き に い ろ い ろ な喜 びや つ ら さ を 共有 し た子
ど も が、 どん な い き さ つ で、 何が原 因 で死 ん で、 し
ま っ た の か と い う 事実一つ一つ を 、 親 と し て 知 り
た い。 も う 諦め て し ま っ て い る 遺族が増 え て い く
中 で、 そ の と き の現場の状況や、 子 ど も た ち が ど
こ で、 ど ん な 状態 で、 何が原 因 か を 知 っ た 上 で、
津波 に対す る 恐怖感の 中 で死 ん で い っ た子 ど も の
思 い を 、 どん な に つ ら く て も 親 と し て 知 っ て あ げ
た い と 思 い ま す。 そ う で な い と 本当 に諦め き れ な
い し 、 忘 れ る こ と な どで き ま せ ん。 今、 私 た ち が
大川小学校の 子 ど も た ち の遺族 と し て理不尽 な 思
い を し て い る こ と を 、 多 く の 方 に 知 っ て い た だ き
た い 。 そ し て 、 何かの形で協力 し て い た だ け た ら 、
本 当 に あ り がた い と 思 い ま す。 あ り が と う ご ざい
ま し た 。
図 7 : 大川小学校校舎跡
